「庭のかたちが生まれるとき 庭園の詩学と庭師の知恵」（山内朋樹 著）を読んだ。素晴らしかった。
課題図書、そして来週末のトークイベントの予習として読み進めたのだけれど、あれやこれやと想像が膨らむ部分が多々ありながら、それでいて軽やかに読み通せた。庭園の本ではない。すべての「つくること」に対してどう考えるか、そのヒントが詰まった本だと思う。本当に読んで良かった。
自分は特にこの頃、メタ化、普遍化、一般化、というものに特にひかれているのを感じるのだけれど、なぜなのだろうか。それらが「理解すること」につながるのだとしても、なぜ理解するのか、したいのか。それが本能だからなんてごまかししか今のところできていない。役に立つなんて言葉はまっぴらだし。類似点を拾い上げてわかった気になるのも、もうさすがにあかんのだけれども（しかしやっぱりわかった感があって嬉しい）。そんなことをずっと考えている。
そんな中、本書で扱われる庭のかたち、なぜあれがあそこにあるのか、そしてなぜあれがあそこにないのか、という観察と思考は、庭という閉じていながら開いている空間にうごめく駆動力の構造解析、構造を解析しながらそれでこぼれ落ちるものを見てゆこうという営みなのだな、という印象を持ちつつ読み進めた。構造解析か！と言葉にたどり着いたら納得したけど、それまでは、とにかく面白いなぁ、とぼんやり進むだけだった。構造解析って言葉が頭に浮かんでから急にクリヤーに見えてきた気がする。
一つ一つ謎解きのように構造が明らかになってゆくのだけれど、以前、プロが集まって即興でどんどんと作曲していく様子をclubhouseで聞かせてもらったことがあるけれど、あの感じが、あの高揚感が至るところでよみがえった。また、「重心」とか「流れ」とかの言葉が出てくるのだけれど、これらはサッカーでも学術論文のイントロでも、音楽でも、常にこれらの概念は正直「使い勝手がいい」「普遍的な感じがする」言葉と思っていて、それらがやはり出てきて嬉しい。
聞こえない主旋律が鳴り続けながらも、そこから外した音の流れを仮に作ってゆく、という重奏性（重層性）の豊かさ。庭ならば石や樹木や、楽曲ならば各楽器が、演奏家が、共同作業ならば物と者とが相互に呼応しながら、（町屋良平さんの）「われわれ」的に、聞こえないけれど常に鳴っている主旋律とリズムを意識しつつも意識しないように外れるように進んでいって、その進みによってまた主旋律とリズムがすこしズレて、そのズレが呼応をより強く促してゆく、、、その結果、うねりとしてのグルーブが生まれ、個々の総和が全体を大きく超えてゆく。これは、またもや、サッカーでも絵画でも、小説でももちろん音楽でも、そして庭園でも、はたまた会社組織でも、みんな同じことなのだろうと思う。と帯を見たら千葉雅也さんが「絵画の話でもあるし、音楽でも料理でも、会話術でもビジネス術でもあるからだ」と書かれていた。
「仮設的」は「仮固定」に通じるし、「潜在的流れ」と「流れ」の関係も仮固定という側面から眺めると面白いし、すべてはそこの背景に流れる、または流している駆動力、音楽に例えたらグルーブにつながるだろうと感じた。この駆動力、グルーブについては、場を共有する物と者の間に有機的・無機的に共通して理解できている部分が必要で、それが歴史的・時間的なものだったり、空間的・景観的ものだったり、経験的・思想的ものだったりするのだと思う。返歌をずっとずっと繰り返しているそんな感じを受けた。共通したコンテキストがないと成り立たないが、それだけだと無粋になってしまう。グルーブは生まれない。そこのズレ、ノイズも入れつつ、ノイズをもう少し引き寄せた形の過去も偶発的に取り入れたり。この辺は積極的な誤配といってもいいし、存在を浮かせるといってもいいのだろうなと思う。
形とか容ではなく、かたち、とあえてひらがなにしているのは、その言葉のもつ柔らかさしなやかさが、力を携えているからではないかと、そして庭のかたちとは、自分の言葉としては、庭の駆動力、庭のグルーブということなんだろうとおもった。
思い出したのは先輩の研究のこと。植物の細かな分布の決定要因の研究があるのだけれど、そこで初めて、自分は、ある個体がそこに居るということ自体の意味の深さ、同時にそこに居ない個体が居ないということが持つ意味ということに初めて気づいた。楽曲の休符、リズムの裏拍、点睛、余白、そういったものに、積極的な意味があるとしたときにまず感じたとてつもない恐怖（としか言いようがなかった）は今も残っている。その、目の前の存在と非存在に隠れるとてつもない歴史的な物、というのを庭とかみると感じるんだよなあと改めて思った。
本書で最初の方に取り上げられている、自然石と景石という概念、その不明瞭な境界、不明瞭だからこそ意思が、理が光るレジリエンスが内包されているとしてもいいのかもしれない。庭で展開されてしまう過去の空間との会話も、「遡行的に把握された流れ」とのインタープレイも、レジリエンスという概念と呼応する。こうなっていくと、自分としては 庭＝生態系 みたいな、とても安易な落ち着きどころに落ちてしまうのだけれど、一回り半して考えると、やっぱりとても面白い。学部の頃、庭園史という授業がやたらめったら面白く感じたのだけれど、ようやくちょっと腑に落ちた。好きなんだな。
本の構成という意味では、奇数章と偶数章の関係がとてもわかりやすかった。この仕組み立ては自分もたとえば授業とかで、どこかでうまく使っていきたいと思う。
5/31が大変楽しみです！
5/31(金)に福岡・とらきつね開催の山内朋樹『庭のかたちが生まれるとき』『デレク・ジャーマンの庭』W刊行記念、山内朋樹＆平倉圭＆鳥羽和久トーク（後日アーカイブ配信あり）のチケット販売が始まりました。九州ではなかなかない組み合わせで山内さんの２冊を掘り下げます。https://t.co/mEqUyysUiU
— とらきつね (@BksTorakitsune) 2024年4月30日
https://peatix.com/event/3936838/view
-----------
「この石はいったいなにに属するのだろうか」（p37）
「意図とも明確でない欲望のようなものが、ひとつひとつの石の姿に、無数の石と石の関係に、つまりは石の「配置」に転写されている」（p38）
「庭とは持続的な手入れに依存する仮説的な配置や程度のことだ」（p39）
「いえ、古川さんが怒ってはるのは体の使い方なんです。庭の姿かたちは最初にあるものではないので」（p49）
言葉の受け手がその内容をきっちり限定して受けているところが、その言葉の出し手と受け手の関係がすごい。こんな風にしっかりと現状を捉えて答えられることが自分にあっただろうか。物と者の間の関わり合いについて本書ではかなり書かれているけれど、この受け答えの中にその大事な部分は詰まっているなと、いま振り返ると思う。
「この石は何を求めているんだろうって、そこまで行ったら道楽だよね。そこまで解釈する研究者もいるけど、つくっている人間からすると馬鹿馬鹿しい。それだと一生かかっても庭はできない」（p51）
この言葉はすごい。素晴らしいしすさまじい。
「石は庭師たちの行為を触発するという意味で乞うのでなければならない。石は解釈されるべきものではなく行為を促すものなのだ」（p52）
「つまり石組は、視界に枠づけられた構図のなかで完結するわけではない。布石は庭の領域そのものを切り開く」（p61）
「庭づくりとは、ひとつの物体が置かれるたびに変わってゆく場に、新たな物体を巻き込み連鎖させてゆくことだ。庭とはこの連鎖の結果として残る物体の配置のことである」（p61）
「しかしこうした図像的理解は、その理解そのものを校正するかたちの力について、ひとつひとつの石が変動し続ける力の場にどう結びついているかについて、あるいはその物体の構成が何をしているかについては、何も教えてはくれないのだ」（p61）
「あれはきっかけだよね。あれがあるからはじめられるっていうかね。ぼくが据えてないでしょ？だからぼくのクセがないんだよね。遊び心でもあるし」（p68）
「（石を）選ばずに自分で条件をつくることで明確になるってことだと思います」（p74）
「石を据える行為は、あらかじめ庭に満ちている他性に、つまりは偶発的な場の力に触発され、そこに巻き込まれ、介入する行為である。石を打つたびに変容する不安定な場は次の石の配置を強く拘束し、それゆえ、自分ひとりで決定しているのではないという直感を庭師に与える。これが現場の観察から引き出された「こはんにしたがひて」の正体だ」（p75）
ここもすごい。空間の歴史として満ちている多性、場の力、そこへの介入、それによる場の不安定さ（不安定なまま進むというのが大事な要素だともおもう）、拘束、様々な相互作用の結果の、動的な営みの本の瞬間的な静的なたたずまい、それだけを自分たちは見ることができる、しかし瞬間的なものの背後にある「こはん」、つまり場の駆動力も同時に実は感じ取っているはず、なんだろうな、と。庭園を見るときは、自分はそれを見ようとしていたのかなぁ、と改めて。そんなかっこいいことはないだろうけど。
「僕たちが想像する「設計図のある制作」とは共通の尺度で測ることのできない、身体的な判断に基礎を置いたまた別の制作なのである」（p120）
「しかしこうして物質的に蓄積される局所的解決には、物体において生長する非意識的意図―庭の思考―だけでなく、認知的限界と福笑い的な庭の特性によって意識的であるにもかかわらず意図から落ちてしまう意識的非意図―庭の非思考―とでもいうべきものが埋め込まれる」（p170）
「素材や条件の「求めるところ」、つまりそれらの本性にしたがえば必然的にこうなるもの。つくることにたいして意識的でありながらも、つくられたものが非意図的になることを目指す無名の技。こうしてつくりだされるものは自然化され、あると同時にないようなものになる」（p181）
「この庭を拘束する雑話的批評が、かたちの本歌取りとしてこの石を見ることを強いるのだ」（p191）
「すべてを精確に調整するというよりは、すべてを微妙に狂わせるような調整こそが、結果として、矛盾し合ったままの整合を可能にするからだ」（p238）
「偸むとはおそらく、ディスコミュニケーションを確保することによって最低限の物/者の共同性を縫い上げる非関係の技法でもある」（p243）
「古川の庭は、つくられることではじめて、つくらなくてもよかったものになる」（p370）「あんまり石を見せようとするのは造形が造形で終わってるんだよね。」（p371）「だから、欠きたいんだよね。完璧なものではなしに」（p372）
